sin vértebras

en camino

no hay diferencia
el coche que pasa es el animal sigiloso
donde el grano se parece a la nieve y la tierra seda
un camino puede ir derecho a una montaña
y la pradera llana y dura como holanda

al lado de una vía
o pasa una vía por casas en fila
la iglesia, el cobertizo, el almacén

ser al lado del camino
en un arcén evitable o no

i’m not responsible for accidents on mount pleasant

de verdad estaba aquí desierto
no había correo por la puerta trasera
no sabía de gente detrás de las ventanas
gente sin combustible aunque ha abandonado el coche

ningún sitio donde pasar la vía sin peligro
humo o tormenta de nieve pueden ocultar
como quién sabe cómo es
es un erial transitable

nos las picamos algo con cuidado
antes de movernos hacia delante
fugitivos por donde anduvimos
los cepos, y hasta no
sentimos el peso, la plaga y el dolor da
igual apretaban con fuerza su huella, el prefacio
fue en fin de cuentas no pensamiento-fastfood

con sal iban a venir a
picar, de nuevo la vista alzada
si nuestra risa forzada no se hubiera escapado
éramos claramente animalizados
acabose ya

Del libro de poesía Resistent, editado por Prometheus
©2006, Saskia de Jong
©Sanne Peper (fotografía)